Мировые лидеры уже не скрывают своих амбиций по продлению человеческой жизни. Владимир Путин и председатель КНР Си Цзиньпин открыто говорили о возможности дожить до 150 лет благодаря развитию биотехнологий и постоянной трансплантации органов. Но насколько реальны эти планы и что уже сегодня может приблизить человечество к бессмертию?
По данным Bloomberg, китайский лидер отметил: «Раньше люди редко доживали до 70 лет, но сегодня в 70 лет ты все ещё ребенок». Путин ответил ещё более смело: «Благодаря развитию биотехнологий человеческие органы можно пересаживать постоянно, и люди смогут жить всё моложе и моложе и даже достичь бессмертия».
Пока политики мечтают, учёные и миллиардеры уже вкладывают триллионы в поиски эликсира молодости. И некоторые результаты уже впечатляют.
Армия миллиардеров против смерти
Основатель Amazon Джефф Безос вложил 3 миллиарда долларов в биотехнологическую компанию Altos Labs. Это стало крупнейшим запуском биотех-стартапа в истории. Компания нанимает ведущих мировых учёных, предлагая зарплаты от миллиона долларов в год и полную свободу исследований.
Соучредитель Google Ларри Пейдж ещё в 2013 году создал Calico Labs с аналогичными задачами. За десять лет работы они смогли найти «первое нестареющее млекопитающее» — голого землекопа, который живёт до 40 лет против двух лет у обычной мыши.
Питер Тиль, один из основателей PayPal, пожертвовал 6,5 миллионов евро фонду Methuselah Foundation. А гендиректор OpenAI Сэм Альтман инвестирует в стартап Retro Biosciences.
Мировой рынок борьбы со старением уже составляет 110 миллиардов долларов. Bank of America прогнозирует его рост до 610 миллиардов к 2025 году.
Клеточная перезагрузка — ключ к молодости
Главную ставку миллиардеры делают на технологию клеточного перепрограммирования. Японский учёный Синъя Яманака получил за неё Нобелевскую премию в 2012 году, открыв четыре специальных белка — факторы Яманаки. С их помощью можно взять клетку 80-летнего человека и откатить её возраст на 40 лет прямо в пробирке.
Это работает как биологическая машина времени. Старую клетку буквально перепрограммируют, возвращая ей свойства молодой. На мышах уже доказали, что такая терапия продлевает жизнь на 24% и улучшает здоровье животных.
Секрет в том, что стволовые клетки практически бессмертны. В них активна теломераза — фермент, который достраивает концы хромосом при каждом делении. Остальные клетки этой способности лишены и постепенно стареют.
Таблетки от старости уже существуют
Некоторые препараты против старения можно купить уже сегодня, хотя официально они предназначены для других целей. Сенолитики — лекарства, которые избирательно убивают старые клетки, — показали впечатляющие результаты на животных.
Дазатиниб (противоопухолевый препарат) в сочетании с кверцетином (содержится во фруктах) продлил жизнь мышей и замедлил возрастные изменения. Эти препараты уже проходят клинические испытания на людях.
Российские учёные не отстают от западных коллег. Вице-премьер Татьяна Голикова анонсировала появление отечественных геропротекторов уже к 2030 году. В университете «Сириус» разрабатывают вакцину против старения, а в Роспотребнадзоре создают препарат-антиоксидант, который связывает свободные радикалы.
Молодая кровь как лекарство
Один из самых спорных методов — переливание молодой крови или плазмы. Ещё в Древнем Риме старики натирались кровью погибших гладиаторов, веря в её омолаживающие свойства.
В 2016 году американский стартап Ambrosia предлагал богачам из Кремниевой долины переливания плазмы от молодых доноров за 8 тысяч долларов за процедуру. Хотя FDA запретила этот бизнес из-за недоказанной эффективности, исследования продолжаются.
На животных парабиоз (соединение кровеносных систем молодой и старой особи) даёт заметные результаты. Старые мыши буквально молодеют, получая кровь от юных сородичей.
3D-печать бессмертия
Российский стартап «3Д Биопринтинг Солюшенс» уже печатает живые органы из стволовых клеток пациента. Пока это экспериментальные образцы, но технология быстро развивается.
Представьте: ваше сердце износилось — вам печатают новое из ваших же клеток. Печень не справляется — заменяют на свежую. Почки, лёгкие, даже части мозга — всё можно будет восстановить или заменить.
Именно об этом говорил Путин, упоминая постоянную трансплантацию органов. Только донором будете вы сами — точнее, ваши собственные стволовые клетки.
Редактирование судьбы
Технология CRISPR позволяет редактировать гены как текст в Word. MIT Technology Review назвал её «самым большим биотехнологическим открытием века». С её помощью можно исправлять генетические поломки, которые приводят к старению.
В 2012 году испанские учёные увеличили продолжительность жизни мышей на 24%, введя им ген теломеразы всего один раз. Животные не только жили дольше, но и оставались здоровыми до конца жизни.
Первые препараты генной терапии уже одобрены для людей. В России зарегистрирован американский Zolgensma, а отечественный «Биокад» проводит клинические испытания собственного препарата.
Цифровое бессмертие
Илон Маск предлагает радикальный подход — загрузку сознания в компьютер или новое тело через нейроинтерфейс Neuralink. «Потенциально вы можете загрузить все свои воспоминания в новое человеческое тело или роботизированное тело», — объяснял миллиардер.
Правда, сам Маск считает бессмертие вредным для человечества: «Если люди не умирают, общество закостенеет и не сможет развиваться».
Что доступно уже сегодня
Пока учёные ищут таблетку бессмертия, обычные люди могут воспользоваться проверенными методами:
Метформин, препарат от диабета, показал способность замедлять старение. Его принимают многие биохакеры, включая миллиардеров.
Рапамицин, иммуносупрессант, продлевает жизнь всем изученным животным — от дрожжей до мышей. Некоторые энтузиасты уже принимают его курсами.
Интервальное голодание и калорийное ограничение — единственные методы, гарантированно продлевающие жизнь млекопитающих.
Регулярные физические нагрузки, здоровый сон и отказ от курения дают дополнительные 10-15 лет жизни.
Цена вечной жизни
Стоимость терапии стволовыми клетками сегодня составляет от 2 до 15 тысяч долларов. Генная терапия обходится в сотни тысяч. Полная замена органов может стоить миллионы.
Критики справедливо замечают, что все эти технологии сначала будут доступны только богатым. Это может привести к появлению двух видов человечества — бессмертных богачей и смертных бедняков.
Впрочем, история показывает, что любые технологии со временем дешевеют и становятся массовыми. Мобильные телефоны когда-то стоили как автомобили, а теперь есть у каждого школьника.
Прогноз Си Цзиньпина о жизни до 150 лет может оказаться скромным. Если хотя бы половина текущих исследований увенчается успехом, человечество может получить практическое бессмертие уже в этом веке.
Вопрос не в том, возможно ли это технически — возможно. Вопрос в том, готовы ли мы к такому будущему морально и социально.
Следите за прорывными новостями науки и технологий в нашем телеграм-канал Digital Report — здесь вы первыми узнаете о важных открытиях, которые изменят мир.
- ChatGPT превращается в личного врача - 08/01/2026 14:27
- Samsung Galaxy S26+ может получить 3-кратный HDR-зум - 08/01/2026 14:16
- Врачи бьют тревогу: люди проводят 93% времени в помещениях, что ведет к «цифровому ожирению» - 08/01/2026 13:22
